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Look Out Behind You? 
 
 
antomime seems  distinctive – possibly unique –in its eerie ability to 
graft  its memories  and  their  secondary  re‐workings  onto  individual 
mappings  of  the  human  lifespan.  For  its  fans,  their  pleasurable  pantomime 
memories  colour  their  unique  pasts  and  childhoods,  their  communal  and  local 
identifications, structuring their  internal epochal clocks.   To discuss panto  is  to 
elide history and mortality, past and present, Christmas Past and Christmas Yet 
to Come.  It  is expected  to provide  security against  time’s mutability, hence  the 
centuries‐old lament that panto today is not as good as it used to be.  But unlike 
the mediated texts of film or television, which also carry pleasurable freights of 
individual historical memories, panto was and remains an evolving and syncretic 
live  performance  practice  operating  comfortably  in  the  context  of  global 
entertainment industries. In the snowbound British winter of 2010, the satirical 
dandy duo,  the West End Whingers,  set  forth  to  sample  their  favourite holiday 
fare. A Qdos production of Dick Whittington at the Birmingham Hippodrome with 
the 77‐year‐old camp soap  icon  Joan Collins plus Nigel Havers and  Julian Clary 
(‘There’s  eight  inches  outside!’)  satisfied  their  fandom  dreams.    Yet  it  earned 
their qualified critical approval due to  ‘the absence of a slosh scene, a principal 
boy,  a  song‐sheet  (although  there  was  a  singalong)  and  sweet  throwing’.1 
Correspondents of the blog are quick to defend the show (‘I took a pensioner, a 
pre‐teen and an old queen. We all had a wonderful time’, protests ‘mattyd’ [sic]). 
Others joined in the lament for lost excellences or defended the integrity of their 
own  local  pantos.    Sweets  are  indeed  being  lobbed  into  the  gallery  in  fine 
raditional  style  via  tennis  racquet,  reports  Ian  Shuttleworth  of  the  Christmas 
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s in Hammersmith and Hackney, so the Whingers should just get out more.2  
 
In Britain, where  the  form persists most  strongly,  Christmas panto  today 
flourishes  in  myriad  local  sites.3    As  Martina  Lipton  demonstrates,  UK 
pantomime  production  companies  have  evolved  since  the  1980s  into  a  multi‐
million‐pound  entertainment  enterprise  through  ‘re‐inventing  their  product, 
promoting  it  to  specific  target  audiences,  and  attracting  sponsorship….utilizing 
capitalist corporate practices of branding, including the strategic use of  celebrity 
and  the British  theatre  star  system’.4    Sports  stars, pop  idols,  reality  television 
and soap identities or topically newsworthy animals comprise the celebrity line‐
 
 
ups,  while  panto’s  inclusive  media  ‘savviness’  and  outreach  is  evident  in  the 
websites  cited  in  this  article.    In  a  new  collection  edited  by  Jim  Davis  on 
pantomime  in  the  Victorian  age,
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Davis’s  anthology on pantomime  in Victorian Britain  contextualises  these 
varied  practices  by  setting  forth  their  historical  precedents,  exploring  the 
foundational  relevance  of  that  age’s  pantomime  practices  to  the  form’s  20
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5  Millie  Taylor  further  analyses  the  economic 
forces  currently  driving  the  balance  of  loss  and  innovation.    Rising production 
costs reduce band and cast numbers, and paucity of backstage staff accounts for 
the  demise  of  the Whingers’  beloved  (but messy)  sloshes.    To  compensate  for 
non‐theatre trained actors, the sound from the stage is amplified such that, while 
the patrons may  scream as  loudly  as  they  like,  the persistence  of  actual  stage‐
audience ‘interaction’ is now a moot point.  While the praetorians of Health and 
Safety frown on sweet‐throwing at kiddies, spectacle has gained technologically 
from black light scenes, film sequences (3D included) and computerised lighting 
equipment. Like Lipton, Taylor sees much of British panto as a live but vital wing 
of  commercial  popular  entertainment,  and  as  such  integrally  grafted  onto 
celebrity  media  culture,  specifically  television  with  its  soap  heroes  and 
heroines.6   
 
Lipton points  also  to  the persistence of  alternate  local  traditions,  such  as 
the great Dame Berwick Kaler, who  flourishes at York’s Theatre Royal.  ‘PLEASE 
NOTE DESPITE THE BAD WEATHER ALL SHOWS ARE SCHEDULED TO GO AHEAD AS 
USUAL’,  declares  the web booking  site  for  his  own  fifth  Jack and  the Beanstalk, 
featuring Martian aliens.7 Kaler has built up  community  rapport  carefully over 
decades  through year‐long outreach  and by ostentatiously not  featuring minor 
pop celebrities.   York  is certainly not alone  in privileging what  it  represents as 
theatre tradition above transient media starlets. The Hackney Empire’s Jack and 
the Beanstalk vaunts ‘Clive Rowe, the only Olivier Award nominated pantomime 
dame’,  plus  water  pistol  fights,  custard  pies,  a  multi‐ethnic  cast  and  a  break‐
dancing Cow. In this they are being self‐consciously  ‘local’,  just as the Britannia 
before  it held  to  its distinctive panto practices over six decades.8 Practitioners’ 
strategies  for  slaying  or  laying  the  media  giant  are  thus  calculated  locally, 
enticing broad  ‘family’ audiences away from the telly  to  tackle  the perils of  the 
cold s
th‐
century  evolution.    And  in  the  disciplinary  context  of  19th‐century  studies,  he 
makes  an  important  case  that  pantomime  imagery  radically  structured  its 
collective  cultural  imagery  and  enunciation,  quite  to  the  same  extent  that 
melodrama has been identified by Elaine Hadley as doing. Davis summarises that 
pantomime  practices  and  its  generic  vocabulary  was  vital  in  ‘enabling  its 
audiences  to  negotiate  with  a  wide  range  of  issues  thrown  up  by  social  and 
political  changes’.9    Since  pantomime  was  probably  the  Hollywood  and  the 
Bollywood of its time, we would expect wide cultural familiarity with concepts of 
the harlequinade, transformation scene, green fire and suchlike, just as today we 
speak using  cinematic metaphors  of  bad  guys,  space  opera,  close‐ups  or  fades. 
Davis’s  claim  gives  an  explicit  cue  for  future  directions  in  the  study  of  the 
historically‐sited and multiple significances of pantomime: one which recognises 
but  takes  us  beyond  the  sticky  delights  of  nostalgia.    As  we  shall  see,  his 
collection suggests many others. 
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‘Victorian’ panto itself exhibits roughly three ‘golden ages’, each in its turn 
deplored for  its outrageous embrace of popular entertainment forms and stars, 
only  to  be  retrospectively  haloed  in  epochal  nostalgia.    The  pre‐Victorian 
Regency  pantomime,  studied  in  1969  by David Mayer,10  is  the main  period  to 
date  receiving  concentrated  scholarly  focus.    It  shows  the  performer‐driven 
nature of popular forms as the great Clown Joseph Grimaldi ousted the Harlequin 
figure from centrality and ensured the domination of the mute slapstick chases 
and gags of the harlequinade.  The passing of the Theatre Regulation Act of 1843 
gave  panto  a  voice,  which  it  gleefully  mis/used  in  puns,  word‐play  and 
sometimes  richly  topical  libretti.  Mid‐century  practice  was  characterised  by 
writers  such  as  Planché,  Blanchard  and  H.  J.  Byron,  who  accommodated  the 
spectacular  fantastic  forms  of  burlesque  and  extravaganza,  thus  saturating  the 
public  sphere with  scenic  loveliness  and  shapely  Fairies,  providing  the  kind  of 
utopian worlds about which Ruskin and Lewis Carroll could enthuse or moralise.  
Jeffrey  Richards,  Richard  Foulkes  and  Sharon  Aronofsky  Weltman  take  us 
through this féerique cultural landscape, whose cultural authority was supported 
in multiple  art‐forms  and  by  influential media  discourse.11  Then  in  the  1870s 
and  1880s  came  the music  hall  invasion,  entrepreneured  by  such  as  Augustus 
Harris at Drury Lane, who artfully cherry‐picked the great East End performers 
and  further  ramped  up  the  glamour  and  spectacle.  He  hitched  his  theatre  to 
national  and  imperial  projects  (in  his  Jack and  the Beanstalk  of  1899  the  hero 
fells a Giant Blunderboer), despite misgivings from those who thought that papas 
shoul   not  expose  their  young  to  leggy  modern  vulgarity,  or  to  the  naughty 
know
d
ingness of the likes of Marie Lloyd.12
 
Maybe, as  the  fans of the 2010 British shows seems to accept,  there  is no 
such thing as ‘Pantomime’; merely individual productions in specific regions and 
nations,  towns  or  suburbs,  and  theatres.    Jo  Robinson’s  study  of  mid‐century 
production in Nottingham shows how the form is best studied in  its interlocked 
relationships  with  its  locale  and  in  the  context  of  the  other  entertainment 
choices available and familiar to its patrons.  In fact, the big‐picture insights are 
derived when pantomime  is  examined, not  even  in  individual  productions,  but 
more minutely through individual performances of these productions. Robinson 
does this with the Nottingham’s New Theatre Royal’s The House That  Jack Built 
in  1865.    Mapping  performance,  she  asserts,  can  be  both  geographical  and 
metaphorical.13    Jill.  A.  Sullivan  also  takes  her  spotlight  to  the  mid‐century 
‘provinces’,  noting  Birmingham  panto’s  firm  bond  with  the  Liberal  Party  and 
with  its  local  champion,  Joseph  Chamberlain.  She  notes  the  ability  of  the 
‘provinces’ to work the tyranny of distance and thus flout that other Chamberlain 
who  censured  live  performance:  a  freedom  of  which  the  Australian  colonies 
notably  took  fine  advantage.14    Australian  studies  of  19th  ‐century  Melbourne 
and Sydney pantomimes written by W. M. Akhurst and Garnet Walch have also 
yielded  good  results  through  such  fine‐grained  examination  of  individual 
productions  in  their  city‐specific  and  venue‐specific  settings  and  historical 
mome 15
 
 This kind of deep textual mining and performance restoration suggests a 
potential  cross‐cultural  comparative project, one  that  the study of pantomimes 
 
 
as  significant  records  of  popular  memory  and  its  cultural  articulations  might 
now develop more systematically.   Since some topical events of  each year have 
commonality world‐wide, synchronic studies of annual productions  in different 
national  and  regional  sites  are  capable  of  mapping  the  local  articulations  and 
fortunes  of  international  popular  entertainment  through  the  choices  of 
performance modes and the selection of what news – regionally and temporally 
–  is  or  was  considered  fair  panto  game.  In  1873,  for  example,  British  milk 
contamination  and  the  Tichborne  trial  turn  up  for  their  different  purposes  in 
Nottingham and Hanley shows (as per Ann Featherstone’s account), and likewise 
in  the Melbourne pantomime Australia Felix.   At  least,  these are the topicalities 
that  the  Era’s  correspondents  chose  to  notice  about  the  British  cities’ 
productions,  for  their own purposes of metropolitan admonition.
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16 Nor,  finally, 
should  we  forget  that  contemporary  panto’s  characteristic  and  problematic 
permeability  to  mediation  has  its  own  complex  and  exciting  material  history.  
David  Mayer’s  essay  on  nineteenth‐century  British  and  European  performers 
and stage practices in the physical, comic and fantastic genres, which are found 
recorded in international archives of early film, invites scholars of performance 
to further investigate this rich lode of evidence for pantomime scholarship yet to 
come.17
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